Листая подшивку сатирического журнала «Крокодил» за 1937 год, я не нашла ни одной карикатуры, которая вызвала бы у меня хотя бы улыбку. Зато одна из них повергла в настоящий ужас и заставила задуматься.
Сатира на подхалимаж: контекст эпохи
Основной темой сатиры в тот год было «пресмыкательство» — заискивание подчинённых перед начальством. Этот мотив был неслучаен. В разгар «Большого террора» 1937 года, когда нарком Ежов руководил массовыми репрессиями, расположение руководства могло казаться единственной защитой. Люди надеялись, что угождение начальству спасёт их от катастрофы. Как мы знаем теперь, эта логика была ошибочной: в первую очередь падали головы самих начальников, а их приближённые часто следовали за ними. Однако страх порождал именно такое поведение, которое и высмеивал журнал.
Карикатуры того года ярко иллюстрируют этот абсурд. Вот подчинённый на охоте предлагает начальнику: «Ваша собачка устала, давайте я вместо неё за дичью побегаю!» — демонстрируя готовность на полное самоуничижение.
Скан и обработка фотографии — автора.
Другой рисунок показывает диалог двух друзей-подчинённых. Один жалуется: «Тебе работать хуже, чем мне: твой начальник ещё грубее, чем мой». На что второй с гордостью отвечает: «Зато у меня зарплата в два раза выше». Здесь сатира бичует не только подхалимаж, но и циничное принятие унижений как платы за материальные блага.
Скан и обработка фотографии — автора.
Даже дети в этой системе восприятия становятся носителями сатиры. Ребёнок в зоопарке, глядя на пресмыкающихся, спрашивает отца: «Папа, а перед кем они пресмыкаются — перед директором парка?» Это тонкая игра слов, где биологический термин становится метафорой социального явления.
Скан и обработка фотографии — автора.
Ещё один сюжет высмеивает лицемерие в коллективных решениях. Один член президиума жалуется другому на коллегу: «С этим типом невозможно работать. У меня у первого руки опускаются...» Второй ехидно замечает: «Зато, когда за него голосовали, у тебя рука у первого поднялась». Карикатура обнажает разрыв между личным мнением и публичным, «правильным» действием.
Скан и обработка фотографии — автора.
Сатира на бюрократию и абсурд
Некоторые рисунки затрагивали и другие темы. Например, карикатура на бюрократический идиотизм: секретарша в ужасе сообщает, что мыши свили гнездо в партийных документах. Парторг, вместо того чтобы решить проблему с грызунами, приказывает прогнать кота, которого держали в парткоме. Абсурдность реакции начальства — вот объект насмешки.
Скан и обработка фотографии — автора.
Шок и пророчество: карикатура, опередившая время
Но среди этой, хоть и злой, но относительно предсказуемой сатиры, есть работа, которая выделяется особенно. Она вызвала у меня мурашки и заставила волосы встать дыбом. Редакция «Крокодила» создала сатирическую версию знаменитой, мрачной и пророческой картины Василия Верещагина «Апофеоз войны» (1871), хранящейся в Третьяковской галерее. На оригинале изображена гора черепов в пустыне — страшный памятник войне.
Вот как её переосмыслил «Крокодил» в 1937 году:
Скан и обработка фотографии — автора.
Как такое изображение, отсылающее к тотальному уничтожению и смерти, могло быть опубликовано в советском сатирическом журнале в разгар репрессий — непостижимо для ума. Это была либо слепая удача, либо невероятная смелость. Автор или редактор, допустивший эту карикатуру в печать, выглядит либо пророком, предвидевшим масштаб трагедии, либо безумцем, не осознававшим смертельной опасности подобной аллегории в тот год. Эта работа выходит за рамки бытовой сатиры и становится леденящим душу художественным высказыванием о времени.
Понравился материал?
Поддержите автора лайком и подпишитесь в раздел «прошлое из первых рук»!
Больше интересных статей здесь: История.
Источник статьи: В редакции "Крокодила" в 1937 г. Был то ли пророк, то ли сумасшедший.