Древние корни и современные трагедии
Стремление к бессмертию — не изобретение XXI века. Еще Цинь Шихуан, первый император Китая, одержимый идеей вечной жизни, отправлял экспедиции на поиски эликсира. Его придворный волшебник Сюй Фу, возглавивший одну из таких миссий с флотом и тысячей девственниц, так и не вернулся, вероятно, основав колонию в Японии. Ирония судьбы в том, что сам император, вероятно, приблизил свою смерть в 49 лет, принимая «омолаживающие» эликсиры на основе ртути, предложенные алхимиками. Он стал одним из первых в длинной череде влиятельных людей, чья погоня за продлением жизни обернулась ее сокращением. Дао Уди, основатель династии Северная Вэй, подошел к вопросу «научнее»: он создал государственную алхимическую лабораторию и тестировал сомнительные снадобья на приговоренных к смерти заключенных, но безуспешно.
Как гласит цитата из игры Darkest Dungeon: «Чрезмерная самоуверенность — медленный и коварный убийца». Эта истина актуальна и сегодня. В 2023 году студентка-медик Анна Коляда, экспериментируя с самолечением, ввела себе и парню неисследованный иммуностимулятор на основе плаценты. Результат был трагичным: девушка скончалась от септического шока и полиорганной недостаточности, а ее парень чудом выжил. Препарат не имел доказанной эффективности и безопасности, а плацента оказалась инфицированной.
Еще одна громкая история — смерть 28-летнего Аарона Трейвика, основателя стартапа Ascendance Biomedical, в камере сенсорной депривации. Будучи радикальным сторонником продления жизни, он экспериментировал на себе с генной терапией и большими дозами кетамина, считая, что тот может «перезагрузить» мозг. Хотя кетамин изучается как антидепрессант, его рекреационное использование как галлюциногена опасно и могло стать причиной трагедии. Эти истории — суровое предупреждение о рисках бездумного вмешательства в собственную биологию в погоне за быстрым результатом.
Кто такие современные биохакеры?
Изначально, около 20 лет назад, биохакерами называли энтузиастов, продвигавших открытый доступ к биотехнологиям. Они создавали ПО для анализа ДНК, чертежи для лабораторного оборудования и даже наборы для генной инженерии в гаражах, стремясь демократизировать науку.
Сегодня это понятие размылось. В социальных сетях под биохакингом могут понимать что угодно: от вживления вибрирующих имплантатов и «гадания по ногтям» до дорогостоящих курсов по «овладению реальностью». Это привело к девальвации термина.
Условно современных биохакеров можно разделить на две группы:
«Квазинаучные» экспериментаторы. Часто это технократы или даже ученые, которые пытаются «взломать» тело на основе собственной интерпретации научных данных. Они практикуют селф-трекинг (постоянный сбор данных о организме, «квантованное я»), принимают десятки добавок и лекарств, экспериментируют с диетами. Их кумиры — футурист Рэй Курцвейл (принимавший до 250 таблеток в день), геронтолог Дэвид Синклер и предприниматель Брайан Джонсон, чья программа «Blueprint» стоила ему $2 млн.
Приверженцы эзотерических практик. Эта группа сочетает прием добавок с медитациями, акупунктурой, «биохакингом чакр» и другими духовными практиками.
Научные ловушки и поспешные выводы
Даже образованные биохакеры часто становятся жертвами преждевременного энтузиазма, основанного на неполных или опровергнутых исследованиях.
История 1: Фуллерены C60
В 2012 году появилось сенсационное исследование: мыши, получавшие фуллерены C60 в оливковом масле, жили на 90% дольше. Это вызвало бум продаж соответствующих добавок. Однако последующие, более тщательные исследования в 2021 году не только не подтвердили эффекта, но и показали, что под воздействием света C60 в масле может образовывать токсичные соединения. Несмотря на это, добавки с фуллеренами до сих пор продаются с громкими обещаниями, и даже Дэвид Синклер признавался в их приеме.
История 2: Ресвератрол и «французский парадокс»
Наблюдение, что французы, потребляя жирную пищу, реже страдают от болезней сердца («французский парадокс»), навело на мысль о пользе красного вина. Дэвид Синклер в 2003 году опубликовал работу, где ресвератрол из вина продлевал жизнь дрожжам. Он основал компанию Sirtris, которая была продана за $720 млн. Однако дальнейшие исследования показали, что эффект наблюдался только в искусственных лабораторных условиях с помеченными молекулами, а испытания на мышах и в рамках авторитетной программы ITP не выявили увеличения продолжительности жизни. Несмотря на закрытие Sirtris, ресвератрол остается популярной добавкой среди биохакеров.
История 3: Метформин
Этот проверенный препарат от диабета привлек внимание биохакеров после исследований, намекавших на его способность продлевать жизнь. Однако более поздние и качественные работы, устранившие статистические искажения (например, сравнивавшие диабетиков на метформине с их здоровыми близнецами), не показали такого преимущества для здоровых людей. Прием метформина «на всякий случай» сопряжен с рисками, включая редкий, но смертельный лактоацидоз. Для диабетиков польза несомненна, но для здорового биохакера соотношение риска и потенциальной пользы сомнительно.
Проблемы подхода: фетишизм данных и псевдонаука
Главные претензии к «элитному» биохакингу носят научный характер:
Отсутствие научной ценности. Эксперименты на одном человеке (n=1) не позволяют сделать достоверных выводов. Невозможно понять, какой из сотни принимаемых препаратов сработал или навредил.
Игнорирование методологии. Данные, полученные вне научного метода, часто ведут в тупик. Яркий пример — «фетишизм данных»: вера в то, что чем больше показателей тела ты отслеживаешь, тем лучше понимаешь здоровье. Однако улучшение какого-либо маркера (например, температуры) не всегда означает излечение, а иногда даже мешает естественным процессам.
Опасность комбинаций. Попытка скомпенсировать побочный эффект одного препарата другим создает сложный коктейль с непредсказуемыми последствиями.
История профессора Ларри Смарра, который по данным самодиагностики выявил у себя болезнь Крона, кажется успешной. Однако решение об операции он принял лишь спустя годы, когда появились очевидные симптомы. Это иллюстрирует другую крайность — гипердиагностику, ведущую к ненужным вмешательствам.
Вывод: наука против алхимии
В погоне за быстрыми ответами современные биохакеры часто повторяют ошибки древних алхимиков, предлагавших императорам ртутные эликсиры. Их методы, лишенные строгой методологии, в лучшем случае бесполезны, а в худшем — смертельно опасны. Деньги и энтузиазм, вложенные в хаотичные самоэксперименты, могли бы принести гораздо больше пользы в рамках полноценных научных исследований.
Наука о старении прогрессирует, но она еще не вышла на стадию, когда проверенные и безопасные методы радикального продления жизни доступны всем. Пока наиболее обоснованной стратегией остается следование доказанным практикам: отказ от вредных привычек, сбалансированное питание, регулярная физическая активность, качественный сон и поддержка научного прогресса, который в будущем может предложить реальные решения.
Источник ↗
Исследования Наука Наука Эволюция Развитие Ученый Биология Биохакер Александр Панчин Видео YouTube Длинная статья 8
Больше интересных статей здесь: Новости науки и техники.
Источник статьи: Биохакинг: начало.