Как граммофон из диковинки превратился в раздражитель: история первых музыкальных предпринимателей и борьбы с шумом

С появлением граммофонов и патефонов в массовой продаже находчивые дельцы быстро сообразили, как на этом заработать. Возникла целая профессия — «демонстратор фонографа». Эти предприниматели скупали дорогие по тем временам аппараты, которые были редкостью, и отправлялись в провинцию — в Елец, Сарапул, Урюпинск и другие уездные города, где устраивали платные «патефонные концерты» для публики, жаждавшей новинок.

Королевский граммофон в Ливадии

Золотой век и быстрый закат

Поначалу бизнес процветал. Некоторые демонстраторы вкладывали серьёзные деньги, расширяя коллекции пластинок, чтобы сделать свои «концерты» разнообразнее и привлекательнее. Однако к 1904 году техническая новинка перестала быть экзотикой, и спрос на платные прослушивания резко упал. В журнале «Граммофон и фонограф» стали появляться печальные заметки о разорении бывших гастролёров. Один из них, вложившийся в лучший аппарат и пластинки на 700 рублей, вернулся из поездки по малым городам ни с чем — публика на его концерты не шла. В итоге ему пришлось продать патефон и искать место писца с жалованьем 30 рублей. История, напоминающая современное «был блогером, потом пошёл на завод».

Этот маленький патефон попался мне на глаза в Калининграде

Патефонный шум как социальная проблема

Вскоре патефоны стали настолько распространёнными, что превратились в источник раздражения для горожан — примерно так же, как сегодня многих раздражает музыка из колонок маршруток или радио «Шансон». «Петербургская газета» в 1909 году негодовала: в каждом трактире и дворницкой гремел патефон, создавая на улицах невыносимую какофонию. Жители, например, Финского переулка вынуждены были держать окна закрытыми даже в летнюю жару, чтобы не слышать дуэли патефонов, игравших «Ванька-ключник» и «Последний нонешний денечек». Общественность требовала радикальных мер: запретить граммофоны в питейных заведениях ради общественного спокойствия и трезвости, или хотя бы заставить владельцев закрывать двери, чтобы не мешать окружающим.

Обратите внимание: Домашние собаки могут быть причиной плохого сна их хозяев.

Вмешательство властей и отказы

Типичная реакция «давайте всё запретим» находила поддержку у чиновников. Когда Калинкинское пивоваренное товарищество в 1910-х годах официально запросило разрешение на установку патефона в своей пивной лавке на Краснопрудной улице с подробным списком репертуара (от «Вниз по матушке по Волге» до марша «Под двуглавым орлом»), оно получило категорический отказ. Власти, очевидно, руководствовались теми же соображениями, что и журналисты: круглосуточный рёв аппарата для привлечения публики был источником жалоб. Это решение, вероятно, встретило понимание у местных жителей.

Петиция хранится в главном архиве в Москве и опубликована в телеграм-канале «Московские записки"

Борьба с патефонным шумом продолжалась. Даже в апреле 1915 года, когда империя уже вела тяжёлую войну, в газетах с облегчением отмечали запрет на игру на граммофонах в дачных чайных Петроградской губернии, что должно было порадовать «любящих тишину дачников».

Подозрительная технология: страх перед новым медиа

Власти относились к патефонам не только как к источнику шума, но и с политическим подозрением — примерно так же, как позже к интернету. Усовершенствованные аппараты могли чётко воспроизводить не только музыку, но и речь, что открывало возможности для распространения нецензурных или политически вредных записей. В 1911 году МВД разослало губернаторам циркуляр, в котором предписывало полиции проверять грампластинки в продаже и изымать те, что не были разрешены цензурой или признаны «нежелательными». В документе отмечалось, что воздействие такой записи на слушателя «несравненно выше, чем распространение в печати». Впрочем, тем же циркуляром рекомендовалось исполнять приказ «как можно менее формально», что, видимо, несколько смягчало его действие.

Письмо опубликовано ГА РФ в официальном телеграм-канале «Документальное прошлое"

Несмотря на все запреты и подозрения, граммофоны и патефоны продолжали завоёвывать популярность вплоть до революции, после которой их история пошла по совершенно иному пути. Как видно, проблемы, связанные с распространением новых технологий развлечения — от шумового загрязнения до цензуры, — оказались удивительно устойчивыми и актуальными в разные эпохи.

Больше интересных статей здесь: Новости науки и техники.

Источник статьи: Стоило только появиться граммофонам в широкой продаже, как ушлые ребята придумали схему неплохого заработка.