Вольф Григорьевич Мессинг (1899–1974) – советский артист-менталист, гипнотизер и иллюзионист, прославившийся уникальными номерами по «чтению мыслей». Его личность окружена множеством загадок и легенд, что делает его одной из самых intriguing фигур в истории эстрады. В этой статье мы подробно рассмотрим ключевые моменты его жизни и карьеры.
Перед вами – расширенная биография Вольфа Мессинга, включающая малоизвестные детали и контекст его эпохи.

Ранние годы и становление
Вольф Мессинг родился 10 сентября 1899 года в поселке Гура-Кальвария (тогда – Российская империя, сейчас Польша) в скромной еврейской семье. Его отец, Гершек Мессинг, был человеком строгих религиозных правил. У Вольфа было три брата.
Детство и необычные способности
С детства Мессинг страдал лунатизмом, который удалось излечить простым, но эффективным методом: родители ставили у его кровати таз с холодной водой. Просыпаясь от резкого контакта с водой, мальчик постепенно отучился ходить во сне.
В шесть лет он начал учебу в еврейской школе, где проявил феноменальную память, легко запоминая тексты Талмуда. Его способности впечатлили раввина, и Вольфа направили в иешиву – религиозное училище для подготовки священнослужителей. Однако учеба там не приносила ему радости, и в подростковом возрасте он сбежал в Берлин.
Вольф Мессинг в молодости
Побег стал первым публичным проявлением его необычных способностей. Не имея денег на билет, Мессинг подал контролеру обычный клочок бумаги, гипнотическим взглядом убедив того, что это действительный проездной документ.
В Берлине он сначала работал посыльным, живя в крайней нужде. Однажды, истощенный от голода, он упал в обморок на улице. Врачи сочли его мертвым и отправили в морг, где он пролежал трое суток, прежде чем очнулся. Этот случай привлек внимание психиатра Абеля, который заинтересовался летаргическими состояниями юноши. Абель стал наставником Мессинга, обучая его контролировать bodily functions и развивая его телепатические навыки.
Европейская карьера и признание
Благодаря Абелю Мессинг познакомился с импресарио Цельмейстером и начал выступать в берлинском музее диковин. Его коронным номером было погружение в летаргический сон в прозрачном гробу, что вызывало у публики изумление и восторг.

Параллельно он демонстрировал контактную телепатию – умение «считывать» мысли людей при физическом касании, а также способность входить в состояние, блокирующее физическую боль.
Позже Мессинг выступал в различных цирках, включая знаменитый цирк Буша. Особенный успех имел номер, где после инсценировки ограбления он безошибочно находил спрятанные в зале предметы. К 16 годам он уже гастролировал по Европе, а к 21 году вернулся в Польшу известным и обеспеченным артистом.
Трагический перелом в его жизни наступил с началом Второй мировой войны. Его отец, братья и другие родственники были казнены в концлагере Майданек. Самому Мессингу удалось бежать в Советский Союз. Его мать, Хана, скончалась от сердечной недостаточности еще до войны.
Жизнь и работа в Советском Союзе
В СССР Мессинг продолжил карьеру, выступая с психологическими экспериментами. Он участвовал в агитбригадах, а позже получил статус артиста Госконцерта, что давало определенные привилегии.
Вольф Мессинг во время выступления
В годы войны он на личные сбережения построил истребитель Як-7, который подарил летчику Константину Ковалеву. Этот патриотический жест укрепил его популярность в глазах советских людей.
Известно, что Мессинг был знаком со Сталиным. Изначально скептически настроенный, вождь изменил свое мнение после того, как телепат предсказал крушение самолета Ли-2, на котором должен был лететь сын Сталина Василий. Самолет действительно разбился под Свердловском, унеся жизни хоккейной команды ВВС (спасся лишь Всеволод Бобров, опоздавший на рейс).
После смерти Сталина отношения Мессинга с новым лидером Никитой Хрущевым испортились. Телепат отказался «предсказать» необходимость выноса тела Сталина из Мавзолея, считая это политическим заказом. В ответ власти ограничили его гастрольную деятельность, разрешив выступать лишь в небольших населенных пунктах, а позже и вовсе запретили выступления. Это ввергло артиста в глубокую депрессию и вынудило его уйти из публичной жизни.
Вольф Мессинг и Иосиф Сталин
Природа способностей и известные предсказания
Биография Мессинга обросла мифами, чему способствовали и сенсационные «мемуары», опубликованные в 1965 году в журнале «Наука и жизнь». Позже выяснилось, что их автором был журналист Михаил Хвастунов, допустивший множество неточностей и вымыслов.
Сам Мессинг всегда подходил к своим способностям с научной точки зрения, отрицая мистику. Он сотрудничал с учеными из «Института мозга», психологами и медиками, пытаясь найти рациональное объяснение своим талантам. Так, «чтение мыслей» он объяснял тонким наблюдением за микродвижениями мышц лица и тела (идеомоторными актами). Контактная телепатия, по его словам, была умением улавливать непроизвольные мышечные реакции человека, ведущие, например, к спрятанному предмету.
Вольф Мессинг и его болонки
Тем не менее, за ним закрепилась слава провидца. Среди наиболее известных предсказаний – точная дата окончания Второй мировой войны в Европе (8 мая 1945 года), за что он получил личную благодарность от Сталина. Также, после подписания пакта Молотова-Риббентропа, Мессинг заявил, что «видит танки с красной звездой на улицах Берлина», что позже стало реальностью.
Личная жизнь и последние годы
В 1944 году Мессинг женился на Аиде Рапопорт, которая стала его верной спутницей и ассистенткой на выступлениях. Их брак продлился до 1960 года, когда Аида скончалась от рака. По воспоминаниям современников, Мессинг знал о приближающейся смерти жены.
Вольф Мессинг с женой Аидой
После этой утраты артист замкнулся, живя вместе с сестрой покойной жены. Единственной отрадой для него стали две болонки, которых он очень любил.
Смерть и наследие
В последние годы жизни Мессинг страдал от мании преследования и болей в ногах (последствия старых травм). После уговоров врачей он согласился на операцию, которая прошла успешно. Однако через двое суток у него отказали почки, развился отек легких, что привело к смерти. Вольф Григорьевич Мессинг скончался 8 ноября 1974 года в возрасте 75 лет.
Его фигура остается символом неразгаданных тайн человеческой психики, а его жизнь – примером сложного пути артиста в условиях тоталитарного государства.