Вопрос: На что похоже запуск? Какие мысли возникают у вас в голове, пока вы ждете взлета, запуска и выполнения обычных процедур запуска? (Пэт Пилчер, Веллингтон, Северная Каролина)
Мой экипаж был пристегнут примерно за три часа до запуска, что давало время команде запуска завершить последние приготовления с участием экипажа в кабине. У меня было достаточно времени в тишине во время обратного отсчета, чтобы подумать о предстоящей работе, мысленно репетировать свои первоначальные обязанности на орбите и помолиться за свою безопасность, успех моей команды и будущее моей семьи. Я беспокоился не о личной безопасности, а о своей личной работе, когда я вышел на орбиту: справлюсь ли я с задачами, стоящими передо мной? При каждом запуске я определенно встречал бабочек в последние минуты счета.
Когда за шесть секунд до взлета загорелись главные двигатели, весь орбитальный аппарат затрясся и вздрогнул, как небоскреб во время землетрясения. Глубокий грохот сотряс кабину, когда главные двигатели набрали полную мощность. В момент Т-минус-ноль загорелись твердотопливные ракетные ускорители, и я сильно ударил меня в спину, когда они оторвали наш корабль от площадки. Грохот выхлопных газов двух ускорителей постоянно сотрясал нас, пока мы разгонялись до 2,5 G, разрывая нижние слои атмосферы с тягой в семь миллионов фунтов.
Примерно через 45 секунд двигатели снизили обороты, чтобы снизить нагрузки на конструкцию шаттла, при этом испытывая «максимальное динамическое давление», называемое «Max Q». Пройдя этот рубеж, двигатели снова набрали полную тягу, и отчетливо слышен пронзительный крик струи за пределами кабины. Это был звук огромной силы, высвобожденной в едва сдерживаемой ярости.
Через две минуты после старта пустые ускорители оторвались от внешнего бака с гигантским грохотом, омывая нашу полетную палубу в мгновенной вспышке их двигателей отделения. Три главных двигателя по-прежнему работали с тягой более миллиона фунтов - но почти без вибрации - подталкивая нас вверх с комфортным ускорением 1G. Теперь мы были над большей частью атмосферы, поэтому шум струи был позади.
По мере того, как внешний танк питал эти двигатели и становился все легче, шаттл постепенно разгонялся до 3 G и удерживал нас там в течение последней минуты полета на орбиту. Это постоянное ускорение привлекало внимание. Мне казалось, что двое моих друзей стояли у меня на груди и не хотели слезть! В тот момент я просто молился, чтобы машина проработала последнюю минуту, пока мы отмечали окончательные числа Махов: 22, 23, 24 и, наконец, 25. Готово! При выключении главного двигателя тяга упала до нуля всего за полсекунды, давление на мое тело исчезло, и мы оказались на плаву под ремнями, наконец, в свободном падении. Мы жили, чтобы выйти на орбиту и наконец начать нашу миссию. Это было волнующее чувство физического и психологического облегчения после того, как прошла эта рискованная фаза взлета и подъема на орбиту.
Опыт запуска на новом орбитальном космическом корабле будет аналогичен опыту с шаттлом, но уровни ускорения, время выхода на орбиту, а также вибрация и последовательность ударов, толчков и постановок будут разными.