Истоки цифровой музыки: как виниловые пластинки загружали программы и саундтреки для первых ПК

На вопрос о том, когда на персональных компьютерах впервые появилась реалистичная музыка, я всегда отвечаю: «Эпоха ZX Spectrum, середина 80-х годов». Мне часто возражают, вспоминая IBM-PC, параллельные порты, кубик-плейеры и скримтрекеры. Не стоит доверять таким утверждениям. Эти люди выросли в эпоху аудиокассет и не застали других носителей цифровой информации. Сегодня я расскажу, с чего начиналась компьютерная музыка и почему современные демосценщики с пренебрежением относятся к поклонникам «ковоксов» (Covox). Погрузимся в атмосферу 80-х годов.

Эпоха дефицита и технологических ограничений

В 1984-1985 годах по миру триумфально шествовал компьютер Sinclair ZX Spectrum, который в СССР стоил около 102 рублей. Для сравнения: микрокалькулятор МК-85 обходился в 140 рублей. Главной проблемой того времени был острый дефицит магнитофонов. Катушечные магнитофоны (бобинники) были редкостью, их использовали в студиях или меломаны. В домашних условиях большинство людей обходилось проигрывателями виниловых пластинок, которые крутили потрёпанные диски с популярными мелодиями.

Стоит отметить, что такие исполнители, как ДиДжей Бобо или Бой Джордж, появились значительно позже. В СССР же 80-е ознаменовались началом экономического кризиса, усугублённого антиалкогольной реформой и войной в Афганистане. Повсюду висели плакаты, призывавшие экономить свет и бороться с нетрудовыми доходами. Несмотря на это, компьютеры ZX Spectrum пользовались огромной популярностью: их привозили из-за границы, копировали и перепродавали тысячами.

Персональный компьютер «Бейсик» производства владивостокского завода «Радиоприбор» (1980-1990-е годы). Стоимость — 240 рублей.

Магнитофоны как предмет роскоши

Дефицит магнитофонов был вызван нехваткой качественных головок для записи и воспроизведения звука. Железные головки искажали высокие частоты, поэтому все хотели пермаллоевые. СССР заказывал их в Японии, но та не справлялась с объёмами. В результате цены на магнитофоны взлетели до небес.

Магнитофон «ВЭФ-287». Государственная цена составляла 380 рублей, но у спекулянтов он стоил уже 500 рублей. Для понимания: средняя зарплата инженера была около 120 рублей.

В то же время у многих дома были проигрыватели виниловых пластинок.

Обратите внимание: Как раньше сушили волосы: фотографии необычных старых фенов.

Не все могли позволить себе топовые модели, но простые «вертушки» были широко распространены.

Проигрыватель виниловых пластинок «Корвет-001» — один из лучших образцов советской аудиотехники.

Глобальная проблема и неожиданное решение

Проблема отсутствия магнитофонов для загрузки программ была актуальна не только в СССР, но и во многих других странах, включая США, Канаду и государства Латинской Америки. Япония, Англия и ФРГ с ней не столкнулись благодаря развитой местной промышленности. Пользователи новых компьютеров хотели играть в игры, но загружать код с бумажных носителей или вручную набирать его на BASIC было утомительно.

Решение нашлось неожиданно: производители грампластинок осознали, что программа — это, по сути, звук, а звук можно преобразовать в программу. Практически все компьютеры того времени имели встроенный аудиовход и программное обеспечение для декодирования сигнала. Да, процесс был медленным и неидеальным, но он работал. Например, на IBM-PC для этого использовалось прерывание 15H.

Так выглядел компьютерный звук в эпоху его зарождения.

Операционная система FreeDOS для IBM-PC, наследница технологий того времени.

Винил как носитель программ и музыки

Появились виниловые пластинки, на которые записывали и код программы, и музыкальное сопровождение. Вы загружали игру с пластинки в компьютер, и на экране разворачивались спецэффекты под полноценный саундтрек. Бывало и наоборот: пластинка содержала игру, а параллельно проигрывала для неё музыку. Конечно, возникала рассинхронизация — иногда уровень заканчивался раньше, чем трек. Но это было невероятно круто и незабываемо.

Виниловые пластинки с программами, играми и музыкой для ZX Spectrum — уникальные артефакты эпохи.

Закат эпохи винила и ностальгия

Аудиокассеты, которые стали массово производиться благодаря японским технологиям, примерно за пять лет вытеснили винил. Кассету можно было спрятать в карман, в отличие от громоздкой пластинки. Однако тот короткий период, когда ты, компьютер, вертушка и мощный саундтрек были единым целым, остался в памяти как особое время. Именно поэтому рассказы о «ковоксах» и современных трекерах не могут передать дух тех лет. Это была настоящая магия цифрового звука.

[моё] IT Звук Музыка Ретро Компьютерные игры История России Олдскул Видео YouTube Длиннопост 14

Больше интересных статей здесь: О гаджетах.

Источник статьи: Ковокс? Нет. Раньше.