Автор: Albert_Wesker
Оригинальный материал
История Конрада Цузе — это не просто биография изобретателя, а захватывающий рассказ о том, как личная неприязнь к рутинным вычислениям и творческий ум привели к революции в мире технологий. Вместо пересказа общеизвестных фактов, давайте погрузимся в процесс создания первого компьютера и узнаем, что именно подтолкнуло Цузе к этому открытию.
Истоки гения: от Берлина до Хойерсверды
Конрад Цузе появился на свет 22 июня 1910 года в Берлине — научном и политическом центре Европы того времени. В два года его семья переехала в Восточную Пруссию, в город Браунсберг. Уже в школьные годы проявились его выдающиеся способности: он сконструировал работающий монетный автомат и спроектировал футуристический мегаполис на 40 миллионов жителей. После переезда в Хойерсверду и окончания колледжа, в 1928 году Цузе вернулся в Берлин, чтобы поступить в знаменитую Высшую техническую школу.
Поиск призвания: от разочарования к озарению
Его студенческие годы были временем метаний. Начав с машиностроения, он быстро разочаровался в жестких стандартах технического черчения. Переход на архитектуру также не принес удовлетворения — античные колонны его не вдохновляли. В итоге он нашел компромисс, став инженером-строителем, сочетающим, как ему казалось, технический расчет и художественный подход. Однако именно статические расчеты, которые студенты боялись, стали для него главным испытанием. Он восхищался профессорами, виртуозно владевшими этой наукой, но для себя искал иной путь.
Его ум в то время занимали более прикладные задачи: например, организация дорожного движения. Он одним из первых предложил идею «зеленой волны» для светофоров в Берлине, хотя его попытки применить ее к сложной сети улиц Фридрихштадта потерпели неудачу. Другим увлечением была фотография: он экспериментировал с автоматизацией процесса, но его идеи, вроде фотобудки, часто опережали время и реализовывались другими.
Толчок к изобретению: ненавистные расчеты и «волшебная палочка»
Окончив вуз в 1935 году, Цузе ненадолго поработал в Ford, а затем устроился инженером-конструктором на авиационный завод Henschel. Именно здесь, столкнувшись с бесконечными и скучными ручными вычислениями, он задумался о создании механического помощника — «волшебной палочки», которая избавила бы его от этой каторги. Эта мысль стала семенем, из которого вырос первый компьютер.
Z1: первый шаг в гостиной родителей
Цузе оставил работу и, заручившись поддержкой семьи и друзей, превратил самую большую комнату в квартире своих родителей в изобретательскую мастерскую. Его первые спонсоры — школьный друг и сестра — помогли с материалами, а приятели вручную вырезали тысячи металлических пластин для будущей машины. В 1938 году работа была завершена. Аппарат весом в полтонны был назван Z1 (изначально V1).
Несмотря на примитивность, Z1 обладал ключевыми элементами современного компьютера: памятью, арифметико-логическим устройством и интерфейсами ввода-вывода. Он работал с 22-битными числами, выполнял сложение за 5 секунд, а умножение — за 10. Программы вводились вручную и не сохранялись. Хотя Z1 был ненадежен и часто ломался, он доказал принципиальную возможность создания программируемой вычислительной машины. Сегодня его точная копия хранится в Немецком музее техники.
Война, Z2, Z3 и поддержка авиапромышленности
Начавшаяся война прервала работу над Z2, и Цузе был призван в армию. Однако благодаря ходатайству коллег его демобилизовали, и он смог вернуться к исследованиям. Военное руководство Германии не оценило потенциал его разработок, считая, что победа будет достигнута раньше, чем компьютер будет готов. Но руководство авиазавода Henschel, напротив, увидело в этом перспективу.
Цузе получил собственную лабораторию с лучшими инженерами. Уже в 1940 году Z2, оснащенный релейным процессором, был запущен в работу для расчетов параметров авиабомб. А в 1941 году был создан Z3 — первая в мире полностью функциональная программируемая вычислительная машина на электромеханических реле, появившаяся на годы раньше американского ENIAC.
Бомбежки, спасение Z4 и рождение первого языка программирования
Работа над усовершенствованным Z4 велась в условиях постоянных бомбардировок Берлина. Чертежи и прототипы Z1-Z3 погибли под завалами. Частично собранный Z4 чудом удалось спасти, вовремя эвакуировав из города. В 1945 году Цузе перевез его в тихую баварскую деревушку. Именно там, вдали от войны, он совершил свое второе революционное открытие — создал первый в мире язык программирования высокого уровня «Планкалкюль» (Plankalkül). Этот язык, созданный специально для Z4, содержал многие концепции, которые позже стали стандартом.
После войны: от сарая до компьютерной компании
Спасая Z4 от захвата войсками, Цузе использовал старое название «Фау-4», чтобы беспрепятственно провезти его в Бад-Хинделанг, где спрятал в сарае. Пережив войну, он основал компанию Zuse-Ingenieurbüro, привлек инвестиции и продолжил разработки. Под его руководством были созданы модели Z5, Z11 и Z22, в последней из которых впервые использовалась магнитная память.
К 1967 году его компания продала 251 компьютер, но позже столкнулась с финансовыми трудностями и была продана концерну Siemens. Цузе стал консультантом, но не оставил научной деятельности. В последние годы жизни он много времени посвящал своему хобби — живописи. Его картины, как и его компьютеры, сегодня можно увидеть в музеях Германии.
Больше интересных статей в нашем блоге о Хабре. Доступные серверы для ваших проектов здесь.
Больше интересных статей здесь: О гаджетах.
Источник статьи: 113 лет со дня рождения Конрада Цузе – всемирно признанного изобретателя компьютера.