Я получил срочную телеграмму, требовавшую немедленного отъезда в город. Едва забрезжил рассвет, я уже спешил к станции — путь от деревни был неблизким. В обычные дни неторопливая дорога дарит множество маленьких открытий: можно заметить в луже намокших бабочек, аккуратно поднять их веточкой и устроить сушиться на солнце; распутать из травы оперившегося птенца; освободить молодую ёлочку, пригнутую упавшим деревом. Мелочей в пути — не счесть!
Когда спешка меняет всё
Но это — в обычном ритме. Когда же ты мчишься, мир превращается в мелькающий фон, детали сливаются, и ты перестаёшь быть частью гармонии, становясь лишь помехой.
На пути разлился ручей — не перепрыгнуть. В спокойной ситуации я бы прошёл вдоль берега, нашёл бы узкое место или мелководье. Сейчас же, подгоняемый телеграммой, срубил наспех две ольхи для настила да молодую сосёнку для опоры — и перебрался.
Цепь невольных разрушений
Второпях наступил на лягушку — та даже пискнула от неожиданности. Спугнул с стога сарыча, который с рассвета караулил там полёвок. Встретившуюся бродячую собаку в другой раз я бы проводил обратно к деревне, а сейчас лишь отогнал с дороги — и она метнулась прямиком в лесную чащу.
В лесу человек всегда идёт «по живому», даже когда старается смотреть под ноги. А уж если бежит сломя голову — последствия неизбежны. Простой клочок бумаги — телеграмма — сколькие судьбы решил в тот день!
Мир, который не случился
Не будь её — я не мчался бы без оглядки. Не срубленные ольхи и сосна через годы стали бы могучими деревьями. Сколько бабочек-голубянок я спас бы из луж, а они, в свою очередь, опылили бы множество цветов. Скольких птиц накормили бы созревшие на тех цветах ягоды.
Выпутал бы дрозденка из травы — и его песня годами звучала бы в лесу, радуя путников.
Из-за телеграммы остался голодным сарыч — верный страж полей. А те полёвки, что избежали его когтей, и всё их будущее потомство ещё долго будут воровать зерно, даже не ведая, что жизнью обязаны тому самому срочному извещению.
Казалось бы, ничтожная причина — и такой веер мгновенных и долгих последствий!
Эхо, прозвучавшее через год
Телеграмма отозвалась и в следующем году. Весной я уже не слышал с крыльца свиста знакомого рябчика, жившего по соседству в овраге. Не кружил над домом вальдшнеп со сломанным крылом. Вероятно, их выводки прошлым летом погубила та самая бродячая собака, которую я не удосужился прогнать подальше.
Где начало, где конец этой цепочки? Где аукнулось и как отозвалось!
Вина без виноватых
А винить-то и некого. Не преступление же — отправить телеграмму. Не злой умысел — быстро её доставить и так же быстро на неё отреагировать.
Живёшь размеренно — и вдруг телеграмма! Всё летит кувырком. Появляется день, прожитый не по-своему, а по-чужой указке. А раз не по-своему — значит, и себе, и миру вокруг во вред.