В центре этой истории — Николай Александрович Морозов, человек, чья судьба разделилась на «до» и «после». Рождённый в семье зажиточного помещика, он с юных лет горел страстью к познанию мира. «Любовь к природе была у меня прирожденной, — вспоминал он позднее. — Вид звёздного неба всегда погружал меня в состояние чистого восторга и благоговения».
Детские озарения и научные мечты
Его детское воображение будоражили небесные явления: загадочные сполохи северного сияния и пугающая, но манящая «хвостатая звезда» — комета, которую в народе считали дурным предзнаменованием. «Я был охвачен страхом, — признавался Николай Александрович, — но не в силах был отвести взгляд от её сияющего хвоста».
Став гимназистом, он с рвением юного натуралиста собирал коллекции, в которых были минералы, окаменелости, засушенные растения и насекомые. Его мечта была ясна и чиста: посвятить жизнь науке, стать университетским профессором или отважным исследователем далёких земель.
Роковой поворот: от науки к революции
Однако встреча с членами революционного подполья, в частности с партией «Народная воля», перевернула все его жизненные планы. Морозов не мог смириться с мыслью о спокойной академической карьере, пока вокруг царит социальная несправедливость и страдает простой народ. Он глубоко верил, что природа не раскроет своих тайн человеку чёрствому и равнодушному к чужим страданиям. Этот внутренний нравственный императив заставил его выбрать тернистый путь борьбы за народное счастье.
«Народная воля» избрала террор главным оружием в борьбе с самодержавием, вынеся императору Александру II смертный приговор. Николай Морозов активно включился в эту борьбу. Он участвовал в одном из самых дерзких покушений — подрыве царского поезда под Москвой. Революционеры прорыли подкоп под полотно и заложили мину. Лишь счастливая случайность спасла жизнь царю: взорвался поезд со свитой, следовавший следом.
Арест, суд и приговор
После неудачи Морозову удалось скрыться, но в феврале 1881 года, при попытке нелегально пересечь границу по возвращении из Швейцарии, он был арестован. Вскоре в тюремных стенах Варшавской цитадели он узнал об успешном убийстве царя другими народовольцами. «Я был уверен, что меня ждёт виселица, — писал он. — Я даже мысленно примерял петлю. Спасло меня лишь то, что мои товарищи — Софья Перовская, Андрей Желябов, Николай Кибальчич и другие — взошли на эшафот раньше, приняв всю тяжесть расправы на себя».
Суд приговорил Морозова не к смерти, а к пожизненному заключению. После трёх лет в одиночке Петропавловской крепости его ждало ещё более страшное место. На барже по Неве его перевезли в Шлиссельбургскую крепость — тюрьму, печально известную как «каменный мешок», из которого не было возврата. Здесь, в полной изоляции, отважному революционеру и бывшему мечтателю о звёздах предстояло провести более двух десятилетий.