Рано утром рыбак Микас принес с залива трех крупных угрей, а в корзине — больного лебедя.
Сбежались ребятишки, подошли степенные рыбаки, звучала негромкая литовская речь — решалась судьба птицы. В результате Микас поместил лебедя за небольшой заборчик, поставил туда корм и воду:
— Завтра свезу его на птичью станцию!
Сопровождать его вызвался Витя.
Станция расположена возле поселка Рыбачий. Издали видны высокие столбы-мачты, на них навешана гигантская сеть в виде сужающегося сачка, куда мог бы влететь небольшой самолет. Сюда попадаются перелетные пернатые. Так сильна их тяга вперед, что ласточки, зяблики, сойки, стрижи, свиристели, утки, скворцы и прочие птахи — крупные и мелкие — никогда не поворачивают вспять, чтобы выбраться, пока не поздно, на волю. Ни одна не минует рук лаборанта. Короткая процедура осмотра, взвешивания, регистрации в журнале, и вот уже птица продолжает путь, унося на лапке алюминиевое колечко с надписью. Лебедя здесь подлечат и тоже окольцуют. Треть всех окольцованных в стране птиц — до ста тысяч — ежегодно приходится на долю Куршской биологической станции Академии наук. Над ней пролегает магистральная трасса сезонных перелетов, соединяющая государства, континенты.
Иные птицы летят только на рассвете, другие предпочитают ночь, третьи — сияние голубого дня. Уж не знают ли они свой день и час! Некая ястребиная славка третий год кряду и всякий раз 10 мая попадает в сети, возвращаясь из Африки. А наши далекие предки полагали, будто бы птицы зарываются на зиму в ил или улетают на Луну!
Любознательный Витя попросил ученых рассказать об их работе. Она — часть международного сотрудничества орнитологов. Когда им встречается птица, уже окольцованная в какой-то стране, туда посылают сведения об этом; в свою очередь, из-за рубежа поступают аналогичные данные об отловленных там птицах, окольцованных. Так определяют их маршруты, дальность, скорость перелетов, изменения численности, продолжительность жизни... Например, ласточки могут лететь без посадки до шестидесяти часов, покрывая громадные пространства над морями, пустынями, удивительно практично выбирают места отдыха и кормежки. Как путешественники без виз не сбиваются с пути, экономно расходуют энергию?.. Возникает много вопросов, важных для охраны природы, сельского хозяйства, охоты, медицины, авиации. Курсы самолетов не должны пересекаться с маршрутами перелетов пернатых, потому что при существующих в авиации скоростях столкновение даже с малой птахой опасно для воздушного лайнера.
Витино воображение разыгралось. Не прилетел ли вон тот скворец вчера из Бельгии — такое расстояние для него пустяк. А что мог бы рассказать об Африке аист? Он привык там зимовать, среди зебр, страусов, но дом-то его здесь, на косе!
Витя видел, как эти красавцы по-хозяйски сопровождают стада, стоят изваяниями на полях, пролетают над селами. Их гнездо на крыше — счастье семье. Народное предание связывает пребывание аистов с благоденствием края. Мудрое это предание!